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Prolog

Donnerstag, 15. September, 19:25 Uhr, Bundesautobahn 21, 
Höhe Wildtierdurchlass Depenauer Hochmoor

Der tonnenschwere Bolide schoss auf der schnurgeraden 
Fahrbahn durch die Dämmerung in Richtung Norden. 
Trotz der hohen Geschwindigkeit lehnte der Fahrer ent-
spannt in seinem Sitz. Die wenigen Autos auf der rechten 
Fahrspur flogen an ihm vorbei und schienen auf der Auto-
bahn zu parken.

Mit einem zufriedenen Lächeln blickte er in den Rück-
spiegel. Die Scheinwerfer der überholten Autos verwan-
delten sich rasch in kleine Glühwürmchen und vor ihm 
in weiter Ferne waren Rücklichter zu erkennen, die flugs 
näherkamen.

Was war es doch für ein erhabenes Gefühl, wenn die un-
bändige Kraft der 600 PS nur durch eine kleine Bewegung 
seines Fußes entfesselt wurde. Und in seinem sündhaft 
teuren Geländewagen war dieser Geschwindigkeitsrausch 
noch einmal um einiges verführerischer. Angst, dass plötz-
lich ein Fahrzeug nach links ausscheren oder ein plötzli-
ches Hindernis auftauchen könnte, hatte er nicht. Wenn er 
ehrlich war, musste er sogar eingestehen, überhaupt noch 
nie darüber nachgedacht zu haben. Momente wie diese, in 
denen das Freiheitsgefühl weder durch eine Geschwindig-
keitsbegrenzung noch durch hohes Verkehrsaufkommen 
eingeschränkt war, gab es tatsächlich noch.

Er war auf dem Weg nach Sylt und hatte es eilig. Er 
musste unbedingt den letzten Shuttle über den Hinden-
burgdamm erreichen, ansonsten drohte ihm eine zwangs-
weise Übernachtung irgendwo in Niebüll.

Seit den frühen Siebzigern hatte seine Familie in List eine 
reetgedeckte Villa mit über dreihundert Quadratmetern 
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Die Immobilienbranche in den Metropolen dieses Landes 
driftete auseinander wie eine überdimensionale Hecken-
schere. Günstiger Wohnraum wurde immer knapper und 
zum Bauen brauchte man Arbeiter und erschwingliches 
Material. Beides war Mangelware, ohne dass von der Politik 
erkennbar etwas dagegen unternommen wurde. Die Mie-
ten gingen vielerorts durch die Decke, was zur Folge hatte, 
dass die Immobilienwerte ihre Firmenbilanzen gerade or-
dentlich aufblähten. Er hatte schnell gehandelt und eine 
ihrer Tochterfirmen für einen exorbitanten Preis verkaufen 
können. Momentan gab es für ihn nur eine Richtung.

Nach oben.
Auch privat hatte sich für ihn seit einem Jahr alles zum 

Guten gewendet. Sie hatten Nachwuchs in Form eines 
strammen Jungen bekommen.

Endlich.
Jetzt schlief der kleine Jan brav auf der Rückbank in sei-

nem Kindersitz. Seinen Stoffhasen hatte er im Arm und der 
Schnuller arbeitete fleißig.

Er erreichte eine Baustelle mit gleichzeitiger Fahrbahnver-
engung und musste den Fuß vom Gas nehmen. Er erwar-
tete nicht, dass zu dieser Tageszeit noch gearbeitet wurde. 
Die akkurate Anordnung der schweren Baustellenfahrzeuge 
an der Mittelleitplanke ließ darauf schließen, dass für diese 
Baustelle das Wochenende bereits begonnen hatte.

Nach drei Kilometern war die Behinderung vorbei und er 
hatte wieder freie Fahrt. Rechts fuhren vereinzelt ein paar 
Autos, aber die linke Fahrspur war frei. Er beschleunigte 
den Wagen und lehnte sich zurück.

Das Navi sagte ihm, dass er es so gerade schaffen würde, 
rechtzeitig am Shuttle einzutreffen, wenn nichts Unvorher-
gesehenes passierte.

Die Geschwindigkeitsanzeige überschritt jetzt die 225.
Rechts war in der Dämmerung schemenhaft das Depe-

nauer Hochmoor zu erahnen. In etwa drei Kilometern war 

Wohnfläche hoch oben auf einer Düne in Alleinlage mit 
unbezahlbarem Blick über das Wattenmeer.

Die Familienangehörigen standen regelmäßig Schlange, 
wenn es um die Verteilung der jährlichen Nutzungsmög-
lichkeiten ging. Aufenthaltsdauer und Jahreszeit waren 
traditionell eng gestaffelt nach Abstammungsgrad zum Fa-
milienoberhaupt und der Bereitschaft, sich mit Leib und 
Seele für den Zusammenhalt der Blutsverwandtschaft auf-
zuopfern. Das zugehörige Bewirtschaftungspersonal in Ge-
stalt eines polnischen Ehepaares wohnte ein paar Straßen 
weiter in einem alten Kapitänshäuschen, welches ebenfalls 
der Familie gehörte.

Sein zurückliegender Tag war nervenaufreibend gewesen. 
Wie eigentlich jeder Tag, seitdem er die Leitung des Fami-
lienunternehmens übernommen hatte.

Gerade dachte er an den Augenblick, an dem er das erste 
Mal als frisch ernannter Geschäftsführer frühmorgens mit 
breiter Brust durch die helle Eingangshalle geschritten war. 
Trotz der freundlichen Grüße und der angedeuteten Ver-
beugungen waren ihm die Zweifel in den Blicken des Emp-
fangs- und Sicherheitspersonals nicht verborgen geblieben.

Er hatte gespürt, was sie alle dachten.
Wie konnten sie ausgerechnet ihm die Geschäftsführung 

übertragen? Er würde es niemals schaffen, die Fußstapfen des 
Seniorchefs auszufüllen. In wenigen Monaten hätte er die 
Bude an die Wand gefahren und sie konnten sich hier alle 
einen neuen Job suchen.

Dieser Augenblick war jetzt zwei Jahre her.
Und sie hatten sich geirrt.
Alle.
Zugegeben, er hatte etwas Glück gehabt mit der politi-

schen und wirtschaftlichen Entwicklung in den letzten Jah-
ren. Aber wer schaffte in der heutigen Zeit noch wirklich 
Großes, ohne dass der Zufall seine Finger im Spiel hatte 
oder sich die Leichen im Keller bis zur Decke stapelten?
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Das Haus am Ende der Sackgasse machte einen herunter-
gekommenen Eindruck. Das dunkle Pfannendach hatte an 
der dicken Moosschicht schwer zu tragen, und schon von 
der Straße waren viele Risse in der roten Backsteinfassade 
zu erkennen. Die Dachrinne an der Hausecke neben der 
Eingangstür war lose und baumelte bei jedem Windstoß 
gefährlich gegen das Fallrohr.

Die Immobilie gehörte Sebastian von Seilenstein, dem 
letzten Spross eines unbedeutenden, norddeutschen Adels-
geschlechts.

Rechtsanwältin Katharina Tenzer stand an der Garten-
pforte und schaute ungläubig auf das windschiefe Num-
mernschild neben dem angerosteten Türgriff.

Sie fragte sich, ob der Mann wirklich so wohlhabend war, 
wie sie nach dem Telefonat mit ihm vermutete. Wenn ja, 
schien er an der Werterhaltung seines Eigentums nur wenig 
Interesse zu haben.

Aber es gab schließlich genug Leute, die schwer reich wa-
ren, aber immer peinlich darauf achteten, dass niemand es 
merkte. Und natürlich ging es sie gar nichts an, was andere 
Leute mit ihrem Geld machten oder auch nicht. Sie war 
schließlich hier, weil sie gebeten wurde, einen neuen Fall 
zu übernehmen.

Sie schwang das Gartentor auf und ging über die verwit-
terten Pflastersteine bis vor die Haustür. Gras und Unkraut 
ragten kniehoch über den Weg. Neben der Tür lehnte ein 
rotes Damenfahrrad an der Hauswand. Sie klingelte zwei-
mal und lauschte, ob im Inneren des Hauses eine Reaktion 
zu vernehmen war. Nach den Informationen, die sie erhal-
ten hatte, war der 83-jährige Hausherr alleinstehend und 
pflegebedürftig. Sie hatte den Termin erst heute Vormittag 
am Telefon mit Sebastian von Seilenstein abgesprochen 
und er hatte die Sache ziemlich dringend gemacht. Seine 

es mit der freien Fahrt vorbei, denn bei der übernächsten 
Abfahrt musste er von der Autobahn runter und ein Stück 
über Land fahren bis zur A7.

Die Strecke vor ihm war jetzt komplett frei und er zog 
noch ein wenig an.

Dann drückte er die Freisprechtaste für den Handyan-
schluss seiner Frau. Die Familie war sicher schon vollzählig 
auf der Insel versammelt und wartete nur noch auf ihn. Er 
hatte buchstäblich vor Augen, wie sie alle mit einem Aperi-
tif in der Hand vor dem riesigen Panoramafenster standen 
und auf das glänzende Wattenmeer blickten, während hin-
ter ihnen ein Kaminfeuer loderte. Er wollte ankündigen, 
dass er es wie geplant bis 22 Uhr schaffen würde, auf der 
Insel zu sein.

Locker, so wie es im Moment aussah.
Nach nur einem Sekundenbruchteil blickte er vom Dis-

play wieder hoch.
Die bernsteingelben Augen des prächtigen Damhirsches 

mitten auf der Fahrbahn glänzten hell im grellen Scheinwer-
ferlicht. Für einen kurzen Moment konnte er sogar das weiß-
gepunktete Fell wahrnehmen. Als das Geweih mit einem 
höllischen Knall durch die Windschutzscheibe stieß, riss er 
den Wagen instinktiv nach rechts. Dann merkte er, dass das 
Fahrzeug mit ihm von der Fahrbahn abgehoben war.

Er dachte an den Rock ’n’ Roller Coaster im Disneyland 
Paris im letzten Sommer und schloss die Augen.

Nach dem ersten Überschlag auf dem benachbarten Feld 
wurde es dunkel um ihn.
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»Frau Tenzer, ich begrüße Sie. Ich bin Sebastian von Sei-
lenstein. Schön, dass es mit dem Termin so schnell geklappt 
hat«, sagte er mit klarer, aber durchdringender Stimme und 
streckte Katharina seine Hand entgegen.

»Warum sollte es denn nicht klappen, Herr von Seilens-
tein?«, erwiderte sie freundlich und ergriff seine Hand. Sie 
war knochig, aber fühlte sich trotzdem angenehm warm 
und trocken an.

Gar nicht wie der bevorstehende Tod.
Die Worte, mit denen er am Telefon die Dringlichkeit die-

ses Termins unterstrichen hatte, ließen auf ein baldiges Ab-
leben schließen. Sein Krebs würde ihm nicht mehr viel Zeit 
lassen, den Auftrag, den er ihr übertragen wollte, bis zum 
Ende begleiten zu können, hatte er mit fester Stimme zum 
Ausdruck gebracht. Sein sehnlichster Wunsch sei es, noch zu 
erleben, dass Katharina am Ende Erfolg haben würde.

Der alte Mann setzte seine Brille wieder auf und rollte in 
das angrenzende Wohnzimmer. Er hielt vor dem großen Ess-
tisch, auf dem ein Tablett mit Gläsern, Tassen, einer Spru-
delflasche und einer Kaffeekanne stand. In einer römischen 
Glasschale lagen außerdem Kekse und Pralinen. Die Rolllä-
den vor den Fenstern waren zur Hälfte heruntergelassen und 
sorgten trotz des sonnigen Wetters für gedämpftes Licht.

»Bitte bedienen Sie sich. Daria hat hoffentlich nichts ver-
gessen«, sagte er und machte dabei mit beiden Armen eine 
einladende Geste in Richtung des gedeckten Tisches.

Katharina lehnte dankend ab.
»Sie müssen das Dämmerlicht entschuldigen, Frau Ten-

zer, aber meine Augen sind sehr lichtempfindlich, deswegen 
lebe ich Tag und Nacht im Halbdunkel.«

Katharina nickte und setzte sich neben ihn an den Ess-
tisch. Sie fragte sich, ob der alte Mann überhaupt noch le-
sen oder fernsehen konnte.

»Aber Sie sind nicht hergekommen, um meine Kranken-
geschichte zu hören«, fuhr er fort und rollte dabei an den 

schwere Krankheit würde keinen Aufschub mehr dulden, 
waren seine Worte gewesen. Also hatte sie kurzerhand einen 
Besprechungstermin verschoben und sich am frühen Nach-
mittag auf den Weg nach Hamburg-Bergstedt gemacht.

Die Tür ging auf und Katharina stand einer schlanken 
jungen Frau in einem hellblauen Overall gegenüber.

Darunter trug sie ein blütenweißes Hemd mit Abzeichen 
eines ambulanten Pflegedienstes auf den Ärmeln. Katharina 
stellte sich vor und die Frau trat mit einem kurzen Nicken 
zur Seite. Die Anwältin trat in den Flur. Er war dunkel, ob-
wohl draußen die Sonne schien.

»Herr von Seilenstein kommt sofort. Er hat Sie bereits 
erwartet. Ich lasse Sie beide erst einmal allein und komme 
am frühen Abend wieder«, sagte die junge Frau und nahm 
ihre Jeansjacke von der Garderobe.

Der osteuropäische Akzent war nicht zu überhören. Sie 
hatte ein ebenmäßiges Gesicht und große, dunkle Augen. 
Katharina schätzte sie auf Anfang zwanzig. Die kräftigen 
schwarzen Haare waren hinter dem Kopf mit einem Haar-
band zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Haar-
band und Fingernägel leuchteten in grellem Grün. Vor 
fünfzehn Jahren hätte ich die Farbe vielleicht noch schick 
gefunden, dachte Katharina und verabschiedete die Pflege-
kraft mit einem freundlichen Lächeln.

In diesem Moment kam ein Mann in einem elektrischen 
Rollstuhl in den Flur gefahren. Er hatte eine Decke über den 
Beinen und trug eine große Sonnenbrille, die fast das halbe 
Gesicht verdeckte. Sebastian von Seilenstein wirkte hager, fast 
ein wenig abgemagert. Er hielt vor Katharina an und nahm die 
Brille ab. Seine Augen waren wässrig und die Pupillen tanzten 
zuckend hin und her, als könnten sie sich nicht für eine Blick-
richtung entscheiden. Sein Gesicht war lang und ausgemergelt. 
Ein dünner, weißer Haarkranz erinnerte an früher. Die Kopf-
haut wies an einer Stelle einen handtellergroßen, dunkelroten 
Hautfleck auf, der verdächtig nach Leukämie aussah.
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Witwe vor einem Monat im Alter von 86 Jahren ebenfalls 
in Hamburg gestorben war.

Dann schaute sich Katharina die Bilder an. Auf dem 
einen war eine dunkelhaarige Frau in mittleren Jahren zu 
erkennen, die an einem Weihnachtsfest in größerer Runde 
auf einem Sofa saß und dem Fotografen zuprostete. Etwas 
abseits, rechts neben dem prächtigen Weihnachtsbaum 
lehnte sich ein Mann an ein großes Bücherregal. Er trug 
einen dunklen Anzug und hatte ein Glas Sekt in der Hand. 
Er schaute in die Richtung, in der das Sofa stand. Es war 
Sebastian von Seilenstein.

Katharina legte Papiere und Bilder wieder auf den Tisch 
und knipste die Lampe aus. Sie schaute dem alten Mann ins 
Gesicht und nickte dabei freundlich.

»Henriette war meine älteste Freundin. Ich kannte sie 
seit dem Kriegswinter 44/45. Als ich sie das erste Mal traf, 
war ich gerade drei Jahre alt. Meine Mutter hat mir später 
erzählt, dass Henriette damals sechs Jahre alt gewesen war. 
Sie und ihre Mutter waren gerade aus Frankfurt nach Ham-
burg gezogen und bewohnten ein Stockwerk unter uns in 
der Altstädter Straße.«

Er legte die Fingerkuppen aneinander und blickte an die 
Decke.

»Es war in der Nacht vom 10. auf den 11. Januar 1945. 
Ein Bombenhagel wurde über Hamburg abgeworfen und 
wir mussten ganz schnell in den Luftschutzkeller. Mein Va-
ter blieb zunächst ganz aufgeregt zurück und schickte uns 
vor, weil er unbedingt noch aus seinem Sekretär wichtige 
Dokumente für eine Patentanmeldung zusammensuchen 
wollte. Am nächsten Morgen wollte er diese mit der ersten 
Post zum Reichspatentamt schicken. Als meine Mutter und 
ich im Keller ankamen, waren Henriette und ihre Familie 
schon dort und hatten sich auf einer der Matratzen nieder-
gelassen. Meine Mutter wollte nach meinem Vater schauen, 
hatte aber Angst, mich alleine zu lassen. Henriette und ihre 

Wohnzimmerschrank. »Sie sollen für mich einen ganz spe-
ziellen Auftrag übernehmen.«

Katharina erinnerte sich, dass er am Telefon am Ende 
noch davon gesprochen hatte, dass ein Geschäftspartner von 
ihm sie als Anwältin ausdrücklich empfohlen hatte. Auf die 
Frage, wer das denn gewesen sei, hatte er nur einsilbig ge-
antwortet: »Warten Sie es ab, Sie erfahren es schon noch.«

Sie durfte auf keinen Fall vergessen, ihn daran zu erin-
nern, bevor sie ging.

Der Alte kramte umständlich in einer Schublade und 
zog einen dünnen Umschlag hervor. Er rollte wieder zu 
Katharina an den Esstisch und holte ein paar Papierbilder 
sowie Geburts- und Sterbeurkunden aus dem zerknitter-
ten Kuvert.

»Ich habe hier die Geburts-, Heirats- und Sterbeurkunde 
von Henriette Willberg, geborene Liebenau«, sagte er mit 
unsicherer Stimme und legte die Urkunden wie Patience-
karten auf den Tisch.

»Wenn Sie zum Lesen mehr Licht benötigen, auf dem 
Tablett liegt eine kleine Taschenlampe.«

Dann legte er die Papierbilder sorgfältig neben die Ur-
kunden.

»So hat sie vor fünfzig Jahren ausgesehen«, sagte er und 
tippte auf eines der Bilder.

Katharina schaute zuerst auf die Urkunden. Die dünne 
Schrift war schwer zu entziffern und sie nahm die kleine, 
schwarze Taschenlampe vom Tablett, die nicht viel größer 
als ein Marker war, aber einen hellen, zentrierten Licht-
strahl produzierte.

Dem ersten Dokument war zu entnehmen, dass am 15. 
August 1938 in Frankfurt am Main um 4:15 Uhr eine 
Henriette Klara Ottilie Liebenau geboren worden war. Aus 
den weiteren Urkunden ergab sich, dass sie am 12. Sep-
tember 1960 in Hamburg-Altona den zehn Jahre älteren 
Reeder Johann Heinrich Willberg geheiratet hatte und als 
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Katharina schüttelte langsam den Kopf. Was es doch für 
Schicksale gab, dachte sie im Stillen.

»Aber jetzt wollen wir wieder über den Auftrag sprechen, mit 
dem ich Sie betrauen möchte«, fuhr Sebastian von Seilenstein 
fort und war dabei um einen sicheren Tonfall bemüht.

»Henriette Willberg war eine sehr vermögende Frau. Ihr 
Mann, von dem das Vermögen eigentlich stammt, ist schon 
früh gestorben. Und die einzige gemeinsame Tochter, Ma-
rie-Louise, erlag Anfang der 2000er einem Schlaganfall. Sie 
hatte keine Kinder, was Henriette immer bedauerte.«

Er nickte bedächtig, als wollte er zum Ausdruck bringen, 
dass er für die Gefühlslage seiner Freundin durchaus Ver-
ständnis hatte.

»Nach dem Tod ihres Mannes wurde unsere Freundschaft 
noch enger und wir haben viel gemeinsam unternommen. 
Aber unsere Gefühle füreinander waren ausschließlich 
freundschaftlicher Art, von Anfang an. Sie ist auch im Alter 
immer meine große Schwester geblieben.«

Er seufzte und schaute Katharina an, als wollte er aus 
ihrem Gesicht ablesen, ob sie ihm glaubte.

»In ihrem letzten Testament hat sie mich als Alleinerben 
eingesetzt und die Erbeinsetzung mit einer Auflage ver-
bunden. Eigentlich war ich davon ausgegangen, dass sie ihr 
Vermögen mildtätigen Zwecken vermacht, wie sie es im-
mer angekündigt hatte. Sie muss es sich zuletzt noch anders 
überlegt haben. Aber so war sie eben. Immer für eine Über-
raschung gut.«

Der Alte konnte ein leichtes Grinsen nicht verbergen.
»Sie war sich immer sicher, dass es noch Verwandte ihrer 

Familie gibt. Ihre Großeltern stammten aus Siebenbürgen 
und irgendwo dort, so glaubte sie, müssten noch entfernte 
Verwandte leben. Sie hat mir im Testament zur Auflage ge-
macht, dass ich mindestens bis zur dritten Generation, also 
bis zu ihren Urgroßeltern, zurückgehen und feststellen soll, 
ob noch gesetzliche Erben zu ermitteln sind.«

Mutter versprachen, auf mich aufzupassen und nahmen 
mich sogleich in ihre Mitte.

Ich muss wohl als kleiner Junge mütterliche Gefühle in 
dem Mädchen geweckt haben, denn seit dieser Nacht hatte 
ich eine ältere Schwester, die ständig um mein Wohl be-
sorgt war und mir nicht von der Seite wich.«

Sebastian von Seilenstein holte tief Luft und rieb sich 
unter den dunklen Brillengläsern die Augen. Katharina 
merkte, wie die Schilderungen von damals den alten Mann 
innerlich aufwühlten.

Sie wollte gerade fragen, was aus dem Vater geworden 
war, da fuhr er fort.

»Nach einer Weile kam meine Mutter völlig aufgelöst wie-
der zurück in den Keller. Durch einen Bombeneinschlag im 
Nachbarhaus war unser gesamtes Treppenhaus eingestürzt 
und hatte meinen Vater unter sich begraben.«

Er machte eine Pause und trank einen Schluck Mineral-
wasser.

»Sie stand weinend vor uns und hatte Vaters staubige 
Aktentasche in der Hand, in der sich die Dokumente für 
die Patentanmeldung befanden, derentwegen er sein Leben 
gelassen hatte.«

Der alte Mann seufzte und lehnte sich in seinem Roll-
stuhl zurück.

»Was ist denn später aus der Patentanmeldung gewor-
den?«, fragte Katharina gespannt.

»Meine Mutter hat die Papiere am nächsten Morgen per-
sönlich beim Amt abgegeben. Zwei Monate später wurde 
das Patent für ein Metallgussverfahren genehmigt und ein-
getragen. Es hat bis heute Bestand und wirft immer noch 
ordentliche Lizenzgebühren ab.«

Er machte eine kurze Pause.
»Auf diesem Patent gründen sich mein beruflicher Er-

folg und auch das gesamte Vermögen, das ich heute be-
sitze.«
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Lebzeiten noch eine notarielle Generalvollmacht über den 
Tod hinaus erteilt hat«, sagte er.

Katharina hatte zwar schon einige Erbstreitigkeiten er-
folgreich durchgeführt, aber das Wesentliche bei diesem 
Auftrag war die Erbensuche, so viel stand fest. Eine knifflige 
Tätigkeit, für die sie mit Sicherheit fremde Hilfe in An-
spruch nehmen müsste, denn eigene Erfahrung besaß sie 
auf diesem Gebiet nicht. Womöglich musste sie sogar das 
Nachlassgericht einschalten und sich förmlich als Testa-
mentsvollstreckerin bestellen lassen. Es stellten sich in je-
dem Fall viele Fragen, die es zu beantworten galt.

»Ist Henriette Willberg denn schon bestattet worden? 
Und was ist mit ihrem Hausstand, den persönlichen Sa-
chen?«, fragte Katharina.

»Ja, die Beisetzung war vor zehn Tagen. Sie liegt auf dem 
Friedhof Ohlsdorf. Es war eine traurige, einsame Beerdi-
gung. Ich glaube, wir waren insgesamt nur fünf Personen, 
die ihr die letzte Ehre erwiesen haben«, sagte er mit einem 
tiefen Seufzer. »Sie lebte zuletzt in einem vornehmen Senio-
renheim im Westen der Stadt. Ihre Möbel und persönlichen 
Sachen habe ich vorerst bei einem Auktionshaus eingelagert. 
Sie erhalten dort natürlich jederzeit Zutritt. Aber ich warne 
Sie: So viel überflüssigen Plunder haben Sie noch nicht ge-
sehen. Henriette war eine Sammlerin vor dem Herrn.«

Wahrscheinlich trennt man sich von persönlichen Sachen 
noch schwerer, wenn man alle in der engeren Familie über-
lebt hat, sagte sich Katharina. Alleine die Durchsicht der 
persönlichen Habseligkeiten der Verstorbenen schien also 
eine zeitaufwändige Tätigkeit zu werden. Aber sie war un-
umgänglich, um überhaupt Anhaltspunkte für eine erfolg-
reiche Erbensuche zu finden.

Ihr Honorar würde sie nach Stundensätzen abrechnen 
müssen. Da sie in beruflichen Dingen von Anfang an klare 
Absprachen mit ihren Mandanten zu treffen pflegte, über-
legte sie, ob sie das Thema jetzt gleich ansprechen sollte.

Er legte die Fingerkuppen aneinander und schaute Ka-
tharina in die Augen.

»Und diesen Job sollen Sie übernehmen.«
Katharina erwiderte seinen Blick und hoffte, dass er ihr 

nicht gleich ansah, wie sie gedanklich ihre erbrechtlichen 
Kenntnisse abfragte.

»Ihr letzter Wille war, dass dann das Vermögen an diese 
Erben gehen soll«, fuhr Sebastian von Seilenstein fort, »erst 
wenn auch aus der dritten Generation keine Abkömmlinge 
mehr zu ermitteln sein sollten, fällt das Vermögen an mich.«

Er machte eine Pause und lächelte.
»Aber keine Sorge, Frau Tenzer, ich will von Henriettes 

Geld nichts behalten. Sollte es am Ende mir zufallen, werde 
ich alles einer gemeinnützigen Einrichtung spenden.«

Katharina drängte sich eine Menge Fragen auf. Sie über-
legte, mit welcher sie beginnen sollte. Bevor sie den ersten 
Gedanken formulieren konnte, kam ihr der alte Mann zuvor.

»Das eröffnete Testament, die wenigen Personenstands-
urkunden und Bilder von Henriette, die ich besitze, be-
kommen Sie selbstverständlich von mir.«

Er deutete mit dem Kopf auf den Wohnzimmerschrank, 
aus dem er vorhin die Urkunden und einige wenige Papier-
bilder geholt hatte.

»Darunter sind auch die Sterbeurkunde ihres Ehemannes 
und die von Marie-Louise, ihrer Tochter. Das Vermögen 
von Henriette beläuft sich auf ungefähr 8 Millionen Euro 
und gut verwaltetes Immobilienvermögen von weiteren 
rund 5 Millionen Euro. Das Geld ist gut und sicher ange-
legt. Sie merken, es ist ordentlich etwas vorhanden.«

Er räusperte sich und öffnete eine zweite Flasche Mine-
ralwasser.

»Wahrscheinlich werden Sie diesen Auftrag gar nicht al-
leine durchführen können, aber Sie bekommen von mir 
natürlich alle finanziellen Freiheiten, die Sie brauchen. Ach 
ja, ich hatte vergessen zu erwähnen, dass Henriette mir zu 
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Er schien auf die Frage gewartet zu haben, denn er hob 
lachend seinen linken Zeigefinger.

»Es war Beat Ferri, mein Schweizer Vermögensverwalter. 
Der hat Sie wärmstens empfohlen. Ich verlasse mich schon 
seit vielen Jahren auf seine Empfehlungen und bin noch 
nie enttäuscht worden. Er sagte, Sie seien eine findige und 
vertrauenswürdige Anwältin, die man in dieser Sache be-
auftragen könnte.«

Katharina fiel fast die Kinnlade herunter.
»Bevor Sie gleich wutentbrannt in der Schweiz anrufen, 

sage ich Ihnen gleich, dass mir Herr Ferri natürlich von 
sich aus erzählt hat, dass Sie beide in einer Beziehung le-
ben würden. Er hat mir versucht zu erklären, wie diese Be-
ziehung aussieht, genau verstanden habe ich es allerdings 
nicht. Aber das geht mich auch nichts an. Er hat mir jedoch 
versprechen müssen, Ihnen von unserem Termin heute vor-
her nichts zu erzählen.«

Er lächelte und schaute Katharina an.
»Wie ich Ihnen schon in unserem Telefonat sagte, wollte 

ich zuerst mit Ihnen sprechen. Ganz unvoreingenommen.« 
Er lehnte sich in seinem Rollstuhl zurück und verschränkte 
die Arme vor der Brust.

»Und wie ich Ihrem Gesichtsausdruck entnehme, hat er 
meine Bitte auch erfüllt. Ach, und bestellen Sie ihm schöne 
Grüße von mir.«

2

Beat Ferri saß an seinem Schreibtisch und scrollte durch 
die aktuellen Börsenberichte. Die Schweizerische Natio-
nalbank hatte vor zwei Tagen den Zinssatz in den Keller 
geschickt, was in der Regel die Aktienkurse nach oben 
klettern ließ. Im Laufe der nächsten Tage war daher mit 
Anrufen vieler seiner Kunden zu rechnen, die sich nach 

Wiederum kam ihr der alte Mann zuvor.
»Frau Tenzer, damit wir uns nicht falsch verstehen, ich 

weiß, dass die meisten Anwälte, wenn sie etwas taugen, üb-
licherweise ihr Honorar nach Stundensätzen vereinbaren. 
Wenn Sie bereit sind, den Auftrag anzunehmen, schicken 
Sie mir doch einfach eine entsprechende Vergütungsverein-
barung zu.« Er schaute sie lächelnd an. »Wenn Sie nicht zu 
unverschämt sind, werden wir uns schon einig«, sagte er 
mit einem süffisanten Lächeln.

Katharina fragte sich, ob die oder derjenige, der sie emp-
fohlen hatte, wohl auch ihren üblichen Stundensatz kannte.

»Herr von Seilenstein, der Auftrag scheint interessant zu 
sein und ich würde ihn gerne übernehmen. Mein üblicher 
Stundensatz beträgt 380 Euro plus Umsatzsteuer. Wenn es 
Ihnen recht ist, schicke ich Ihnen die Vereinbarung in den 
nächsten Tagen zu.«

Sie machte eine kurze Pause und wartete auf eine Reak-
tion ihres hoffentlich neuen Mandanten.

Der alte Mann nickte stumm und lächelte sie an.
»Ich wusste, wir würden uns ziemlich schnell einig wer-

den. Und vergessen Sie nicht, den üblichen Vorschuss anzu-
fordern. Die Usancen im Anwaltsgeschäft kenne ich noch 
von früher«, sagte er und fuhr mit seinem Rollstuhl wieder 
zurück vor den großen Wohnzimmerschrank.

»Ich gebe Ihnen schon einmal die Dokumente, die Bilder 
von Henriette und die Adresse des Auktionators mit, bei 
dem die Sachen eingelagert sind. Sie müssen dann nicht 
extra noch einmal herkommen. Den restlichen Papierkram 
erledigen wir per Post. Oder Daria, meine Pflegekraft, die 
Sie vorhin kennengelernt haben, bringt Ihnen vorbei, was 
Sie noch brauchen.«

Während Sebastian von Seilenstein die Unterlagen zu-
sammenkramte, wollte Katharina endlich wissen, wer der 
Geschäftspartner von ihm war, der sie als Anwältin emp-
fohlen hatte.



22 23

hungert zu sein. Ich nehm‘ dich am Ohr mal mit nach un-
ten in die Küche. Wann landest du denn am Donnerstag?«

»Na, wie üblich. Ich nehme die 17-Uhr-Maschine und 
bin hoffentlich so gegen 18:15 Uhr in Zürich. Ich freu 
mich auf euch.« Sie machte eine kurze Pause. »Übrigens, 
Beat, du Schuft hast mir gar nichts von deinem Kunden, 
diesem Sebastian von Seilenstein, erzählt. Bei dem hatte ich 
nämlich heute Mittag einen Termin«, scherzte sie vorwurfs-
voll. »Ich soll dich natürlich ganz herzlich von ihm grüßen. 
So wie es aussieht, wird es ein lukrativer neuer Fall. Vielen 
Dank, darauf stoßen wir morgen Abend an.«

»Sorry, aber der hatte mich vergattert, dir vorher ja nichts 
zu erzählen.«

Beat war in der Küche angekommen, wo sein Sohn Noah 
und Ramon gerade dabei waren, literweise Apfelsaftschorle 
in sich hineinzuschütten. Er stellte sein Handy auf laut.

»Ich bin jetzt bei den Jungs in der Küche angekommen 
und habe dich auf Sendung gestellt.«

Er legte das Handy mitten auf den Küchentisch.
»Hallo Ramon. Hallo Noah. Ich hoffe, es geht euch gut. 

Wie war das Training?«, schnarrte es aus dem Mobilteil.
»Hi, Katharina. So lala. Heute haben wir Kondition gebolzt.
Muss ja auch mal sein. Fliegst du Donnerstag wieder 

her?«, wollte Noah wissen, während er die zweite Flasche 
Apfelsaft aufdrehte. Unterdessen holte Beat eine riesige Pa-
ckung Pommes aus dem Gefrierfach und stellte den Back-
ofen auf 200 Grad.

»Ja klar. Alles Weitere erzählt euch Beat. Ihr könntet 
mich ja wieder abholen, dann kriegst du gleich noch ein 
bisschen Fahrpraxis als Führerscheinfrischling.«

»Meinetwegen sofort, wenn Papa sich nicht wieder mit 
seinem Auto so anstellt«, ätzte Noah und blickte grinsend 
seinen Vater an.

»Oh, da halte ich mich jetzt lieber raus. Aber erzählt 
mir doch noch, was es bei euch heute zum Abendessen 

Kaufempfehlungen für Aktien und andere Anlagen erkun-
digen würden.

Und bei jeder Kauforder flossen entsprechende Käu-
ferprovisionen, und zwar an ihn und nicht an irgendeine 
Großbank. Seine Entscheidung vor vielen Jahren, sich als 
Vermögensberater selbstständig zu machen, war die wohl-
überlegteste gewesen, die er in seinem Berufsleben je getrof-
fen hatte. Nicht nur wirtschaftlich, sondern auch, weil er 
sich nach dem Tod seiner Frau mehr um seinen Sohn Noah 
kümmern konnte, bei dem der Tod der Mutter zu Beginn 
der Pubertät ein seelisches Trauma hinterlassen hatte.

Er wollte gerade eine Liste mit entsprechenden Einzelti-
teln zusammenstellen, da hörte er im Erdgeschoss, wie die 
Eingangstür aufgeschlossen wurde und kurz danach mehrere 
Taschen im Flur mit viel Getöse auf dem Boden landeten.

»Noah? Seid ihr das?«
»Hi, Beat. Na klar, wer soll es denn sonst sein?«, tönte es 

albern von unten hoch. Das anschließende Gelächter ver-
lagerte sich in Richtung Küche, wo der Kühlschrank ebenso 
geräuschvoll einer ersten Plünderung unterworfen wurde.

»Gehen wir nachher zum Chinesen essen?«, schallte es 
durch das Treppenhaus.

»Nein. Es gibt Berner Würstel. Die leckeren, selbst ge-
machten von Ersilia. Die esst ihr doch gerne. Ich bin gleich 
fertig und komme runter. Dann mache ich uns noch Pom-
mes dazu. Ihr könnt schon mal den Tisch decken.«

Er wollte gerade aufstehen und zu den Jungs nach unten 
gehen, da brummte sein Handy. Im Display erschien ein 
Foto von Katharina, wie sie mit einem strahlenden Lachen 
Ramon, ihren 16-jährigen Neffen, von hinten umfasste 
und ihren Kopf dabei auf seine Schulter stützte. Ramon 
war Vollwaise und gleichzeitig ihr Pflegekind.

»Hallo Kathy, mein Schatz. Ich hoffe, du hattest einen er-
folgreichen Tag. Die Jungs sind gerade vom Fußballtraining 
bei mir eingefallen und scheinen mal wieder total ausge-
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hatten sie bisher wenig gesprochen. Er war die Großzügig-
keit in Person, hatte aber einen unverbesserlichen Dick-
kopf, was dazu führte, dass sie über die monatliche Kost 
und Logis für Ramon sich das erste Mal in ihrer Fernbezie-
hung so richtig gestritten hatten. Beat wollte partout nicht, 
dass Katharina irgendetwas zahlte. Da er aber auch sonst 
alle Kosten beglich, wenn sie sich bei ihm aufhielt, drohte 
sie ihm, die ganze Aktion mit Ramon und dem Schulwech-
sel abzublasen, wenn er nicht einen angemessenen Beitrag 
von ihr für die Lebenshaltungskosten von Ramon anneh-
men würde. Nach zwei Tagen Funkstille gab er nach und 
das Thema war erledigt.

Vor ein paar Wochen hatte er ihr dann tatsächlich einen 
förmlichen Heiratsantrag gemacht. Etwas theatralisch, aber 
so war er eben. In Solothurn mitten auf der Wengibrücke, 
die aus der Altstadt über die Aare führt, hatte er sich auf 
die Brüstung gekniet und gedroht, sich bei einer Zurück-
weisung rücklings in das kristallgrüne Gletscherwasser zu 
stürzen. Beide hatten herzlich gelacht.

Dann hatte er sie in den Arm genommen und zärtlich ge-
küsst. Einige Passanten waren ungläubig stehen geblieben 
und hielten nach einem versteckten Filmteam Ausschau.

Sie hatte spontan weder ja noch nein gesagt und sich spä-
ter über ihre Unentschlossenheit geärgert.

Sie wusste, dass Beat niemals nach Hamburg ziehen würde, 
und sie konnte sich ein dauerhaftes Leben in der Schweiz 
nicht vorstellen. Jedenfalls noch nicht heute. Aber da Ramon 
bereits nach Solothurn umgezogen war, hatte sie ihm an je-
nem Tag auf der Wengibrücke versprochen, künftig jedes 
Wochenende von Donnerstagabend bis Montagmorgen pro-
beweise in einen Familienmodus mit angeschlossenem Ho-
meoffice zu schalten. Und seit zwei Monaten funktionierte 
diese deutsch-schweizerische Koproduktion bestens.

Nachdem Katharina ihren neuen Mandanten verlassen 
und wieder im Büro angekommen war, hatte sie als Ers-

gibt, dann lasse ich euch auch in Ruhe«, tönte es aus dem 
Handy.

»Die Berner Würstel von Ersilia, die mit dem Käseschlitz 
und dem Bacon drumrum. Echt krass, die Teile«, rief Ra-
mon direkt ins Handy.

»Adieu, mein Schatz, hier knurren die Mägen«, sagte 
Beat und beendete das Gespräch. Anschließend wandte er 
sich den Pommes Frites zu und verteilte die Packung auf 
dem Backblech.

Katharina legte ihr Handy auf den Schreibtisch und 
lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. Ramon war für ein Jahr 
nach Solothurn zu Beat und Noah gezogen, wo er im städ-
tischen Gymnasium ein Austauschjahr absolvierte. Die bei-
den Jungs hatten sich von Anfang an prächtig verstanden, 
obwohl Noah zweieinhalb Jahre älter war. Seit einem Mo-
nat machte er allerdings seine ersten ernsthafteren Gehver-
suche in Sachen Liebe. Beat hatte ihr erzählt, dass er den 
Eindruck nicht los wurde, dass Ramon an dieser Situation 
zu knabbern hatte. Gesagt hatten aber weder Noah noch 
Ramon etwas. Beim nächsten Abstecher in die Schweiz 
würde sie mit Ramon einmal darüber sprechen, denn sie 
kannte ihn. Von sich aus öffnete er sich nur schwer.

Sie pendelte im Moment jeden Donnerstag mit der vor-
letzten Maschine von Hamburg aus nach Zürich, um am 
Montag früh mit dem ersten Flug zurück in die Hansestadt 
zu jetten. Aber sie wusste, dass die jetzige Lebenssituation 
nicht mehr als eine Momentaufnahme war. In ein paar Mo-
naten war das Schuljahr zu Ende und Ramon würde zurück 
nach Hamburg ziehen. Dann musste eine neue Lösung her.

Natürlich war ihr seit Längerem klar, dass Beat mehr 
wollte als nur eine sporadische Wochenendbeziehung.

Er war Witwer, elf Jahre älter als sie und lebte in einem 
großen, alten Fachwerkhaus auf einem weitläufigen Grund-
stück am Rande von Solothurn, direkt am Wald. Er schien 
ziemlich wohlhabend zu sein, aber über private Gelddinge 
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»Vielen Dank, Frau Tenzer, dass Sie mit mir sprechen. 
Ich kenne leider keine anderen Anwälte und hoffe, Sie kön-
nen mir helfen«, fing sie in verständlichem Deutsch an zu 
erzählen und legte Katharina dabei ihren ukrainischen Pass 
und eine deutsche Aufenthaltsgenehmigung auf den Na-
men Daria Galinska vor.

»Meine Schwester Mila, also eigentlich sollen Sie ihr 
helfen, ist vor zwei Wochen mit ihrer vierjährigen Tochter 
aus der Ukraine nach Deutschland gekommen. Sie sind in 
Würzburg in einem Flüchtlingslager untergebracht und wol-
len später nach Hamburg kommen.« Sie machte eine Pause 
und holte tief Luft, als bräuchte sie einen Antrieb für das, 
was sie erzählen wollte. »Aber vorher will Mila unbedingt 
eine Familie in Berlin aufsuchen. Es handelt sich um Anna 
und Konrad Jonasson«, begann Daria Galinska zu erzählen.

Katharina machte sich eine Notiz und war gespannt, was 
für eine Geschichte sie gleich zu hören bekäme.

»Es ist etwa ein Jahr her, da hat Mila in Kiew als Leih-
mutter ein Kind ausgetragen. Der kleine Junge wurde in 
der größten Reproduktionsklinik der Ukraine, bei Geno-
Tech, mittels Kaiserschnittes geboren und sogleich der 
Wunschmutter, Anna Jonasson, übergeben. Mila hat ihr 
Kind niemals zu Gesicht bekommen«, sagte die junge Frau 
mit brüchiger Stimme. »Mein Schwager hatte sich bei dem 
Kauf eines Computerhandels ziemlich verschuldet und 
wurde dann zum Militär eingezogen. Drei Wochen später 
ist er bei einem Raketenangriff auf Kiew gefallen.

Mila musste für die Kredite bürgen und war wirtschaft-
lich am Ende. Dann hat sie die Anzeige von Geno-Tech ge-
lesen und die Chance für eine Entschuldung gesehen. Sie 
hat von Geno-Tech dafür achtzehntausend Euro erhalten. 
Das ist in der Ukraine verdammt viel. Ein kleines Vermö-
gen. Man verdient dort durchschnittlich etwa umgerechnet 
sechstausend Euro im Jahr.«

Daria blickte Katharina direkt ins Gesicht und nickte 

tes mit Tabea telefoniert. Sie war eine befreundete Kollegin 
und übernahm des Öfteren Nachlassverwaltungen und Tes-
tamentsvollstreckungen. Von ihr erhielt sie eine Liste mit 
professionellen Erbensuchern, sogenannten Genealogen, 
mit denen die Freundin bereits zusammengearbeitet hatte.

Einer von ihnen saß in Lübeck, eine Autostunde entfernt 
von der Hamburger Innenstadt.

»Der weiß genau, wie man Abstammungslinien viele Ge-
nerationen zurückverfolgt«, hatte ihre Freundin anerken-
nend berichtet. Angeblich war er für sie in einem Fall bis ins 
18. Jahrhundert eingetaucht und hatte noch lebende Ab-
kömmlinge aufgetan. Die anschließende Beschaffung der 
notwendigen Urkunden für einen gerichtsfesten Erbnach-
weis war dann das Sahnehäubchen gewesen.

Sie nahm sich vor, dort als Erstes anzurufen, sobald Se-
bastian von Seilenstein den Mandatsvertrag und die Ver-
gütungsvereinbarung unterschrieben hatte.

Sie schaute auf die Uhr und fing an, ihren Schreibtisch 
aufzuräumen, da sie heute Abend zum Sport gehen und das 
Büro zeitig verlassen wollte. Das Telefon klingelte und das 
Sekretariat kündigte eine unangemeldete junge Frau an, 
die sie unbedingt auf der Stelle sprechen müsste. Sie hätte 
Katharina heute Mittag bei Herrn von Seilenstein kennen-
gelernt. Es wäre dringend.

Katharina erinnerte sich an die hübsche junge Frau mit 
dem Pferdeschwanz und den grell lackierten Fingernägeln. 
Der alte Mann hatte sie Daria genannt. Nur der Pflege-
dienst, für den die Frau unterwegs gewesen war, fiel ihr 
nicht mehr ein. Sie hatte einen netten Eindruck hinterlas-
sen und Katharina wollte sich zumindest einmal anhören, 
was sie auf dem Herzen hatte.

Die junge Frau war äußerst nervös, als sie der Anwältin 
im Besprechungszimmer gegenübersaß. Sie hatte mittler-
weile ihre Arbeitskleidung gegen Jeans und Sweatshirt ein-
getauscht.
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tes eine Freundin gebeten, die Anschrift in Berlin zu über-
prüfen und dort vorbeizufahren. Aber die Familie Jonasson 
hat angeblich dort gar nicht mehr gewohnt«, sagte Daria 
und schüttelte fragend den Kopf, »und nun braucht sie eine 
Anwältin wie Sie, um herauszubekommen, wo die Familie 
hingezogen ist.« Sie machte eine Pause und schaute Ka-
tharina in die Augen. »Ich vertraue Ihnen, obwohl ich Sie 
eigentlich gar nicht kenne.«

Katharina holte tief Luft. Sie war ehrlich gerührt, dass je-
mand wie Daria, der sie nur einen kurzen Moment gesehen 
hatte, trotzdem von Vertrauen sprach. Sie überlegte einen 
Moment. Ein Fall von Leihmutterschaft war ihr beruflich 
bisher noch nicht untergekommen, geschweige denn hatte 
sie besondere rechtliche Kenntnisse auf diesem Gebiet.

»Also«, sie schaute kurz auf die Aufenthaltsgenehmigung, 
»Frau Galinska, ich kann natürlich als Anwältin für Ihre 
Schwester eine Aufenthaltsermittlung beim Einwohner-
meldeamt und bei der Post ausbringen und man wird mir 
auch Auskunft erteilen. Aber ob ich für die Durchsetzung 
von Herausgabeansprüchen bezüglich des Kindes die rich-
tige Anwältin bin, weiß ich nicht. Da fehlen mir einfach das 
Spezialwissen und die Erfahrung.« Sie überlegte kurz, was 
sie überhaupt über diesen Problemkreis wusste. »Was für 
eine Art Leihmutterschaft war das denn? Also, ich meine, 
wer sind denn die biologischen Eltern des Jungen?«

Daria lehnte sich in dem Besucherstuhl zurück.
»Mila hat ihre Eizelle mit dem Samen dieses Mannes«, sie 

rieb sich nervös die Hände, »dieses Herrn Jonasson künst-
lich befruchten lassen.«

»Also sind beide auch die biologischen Eltern. Die Leih-
mutter und der Wunschvater«, sagte Katharina und kratzte 
sich an der Stirn.

»Also klar ist, dass nach deutschem Recht der Leihmut-
tervertrag unwirksam ist. Hier ist so etwas verboten. Da 
hören meine Kenntnisse aber auch schon auf. Alles andere 

langsam, als wollte sie ihrer Aussage besonderes Gewicht 
verleihen.

Sie machte eine Pause und schaute Katharina an.
»Die Entscheidung, ihr Kind abzugeben, hat sie we-

nige Tage nach der Geburt zutiefst bereut und wollte den 
Jungen zurückhaben, entgegen den vorher abgegebenen 
schriftlichen Erklärungen.«

Sie schluckte und schüttelte den Kopf.
»Angeblich ist Milas kleiner Junge jetzt bei dieser Familie 

Jonasson in Berlin.«
Katharina merkte, wie sich ihre Muskeln im ganzen Kör-

per strafften, und eine dunkle Vorahnung wickelte sich wie 
ein heißer Draht langsam um ihren Magen.

»Ich weiß nicht wie, aber Mila hat von irgendwem in der 
Klinik die Adresse und den Namen der Wunscheltern er-
halten. Eigentlich sind diese Daten besser geschützt als der 
Präsidentenpalast, aber irgendwie ist sie daran gekommen. 
Sie wollte bei der Familie in Berlin vorbeifahren und ihren 
Jungen zurückkaufen. Das gesamte Geld, das sie von der 
Klinik bekommen hat, ist noch da und sie wollte es zu-
rückgeben. Sie hat nicht einen Cent angerührt. Sie hat mir 
erzählt, dass sie das Geld in den Boden ihres Rucksackes 
eingenäht hat und diesen seither nicht aus den Augen lässt.« 
Die junge Frau wischte sich ein paar Tränen aus dem Ge-
sicht. »Ich habe ihr gesagt, dass ich nicht glaube, dass das so 
einfach geht. Es ist ja bekannt, dass die Leute für ein Kind 
viel mehr an die Klinik bezahlen, als am Ende die Leihmut-
ter bekommt. Aber Mila war entschlossen, notfalls auch zur 
Polizei zu gehen«, sagte sie.

Katharina schüttelte den Kopf und suchte noch die rich-
tigen Worte. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass die Poli-
zei in so einem Fall überhaupt tätig wird. Das war Sache 
eines Familiengerichtes.

»Ich weiß, was Sie sagen wollen, aber Mila wollte nicht 
hören und hat nach ihrer Ankunft in Deutschland als Ers-
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»Perfekt, Frau Tenzer, damit könnte ich im Grunde 
schon anfangen. Ich würde zunächst mit den Ermittlungen 
in dem Geburtsstandesamt in Frankfurt anfangen. Ob ich 
überhaupt nach Siebenbürgen reisen und die Kirchenbü-
cher durchforsten muss, zeigt sich später.«

»Sie brauchen von mir doch sicherlich noch einen schrift-
lichen Auftrag?«, wollte Katharina wissen.

Pistorius lachte.
»Nein, nein. Das ist nicht nötig. Ich arbeite rein auf Erfolgs-

basis. Sie füttern mich mit Informationen und wenn ich Erben 
gefunden habe, müssen die mein Honorar zahlen.« Noch be-
vor Katharina eine Zwischenfrage stellen konnte, fuhr er fort. 
»Nur wenn die Erben mir schriftlich erklären, 25 Prozent des 
Erbes an mich zu zahlen, erhalten sie von mir die Informatio-
nen und Urkunden, mit denen sie beim Nachlassgericht einen 
Erbschein bekommen.« Er machte eine kurze Pause. »Von Ih-
nen brauche ich nur noch die Versicherung, dass der Nachlass-
wert mindestens einhunderttausend Euro beträgt. Unter dem 
lohnt sich mein Aufwand meistens nicht.«

»Das kann ich Ihnen hiermit versichern«, sagte Katharina 
und behielt die genaue Nachlasssumme noch für sich.

»Wenn Sie also einverstanden sind, lege ich los und wühle 
in der Vergangenheit von Henriette Willberg. Ich werde Ih-
nen natürlich in lockeren Abständen immer Wasserstands-
meldungen hereinreichen«, sagte er freudig.

Als Katharina ihm erzählte, dass sie nach dem Telefonat 
zu dem Auktionator fahren wollte, bei dem die persönli-
chen Sachen der Verstorbenen aufbewahrt waren, wurde 
Pistorius hellhörig.

»Bitte schauen Sie nach persönlichen Briefen, Fotos und 
natürlich Aufzeichnungen jeder Art. Bitte machen Sie Fotos 
und schicken mir die Informationen. Das würde die Suche 
deutlich erleichtern«, sagte er.

Katharina versprach, der Bitte nachzukommen, und sie 
verabschiedeten sich.

muss ich erst rechtlich prüfen, bevor ich Ihnen etwas Kon-
kretes sagen kann. Aber eine meiner Partnerinnen hier in 
der Kanzlei ist Fachanwältin für Familienrecht und kennt 
sich aus auf diesem Rechtsgebiet. Ich schlage vor, in jedem 
Fall für Ihre Schwester schon einmal eine Melde- und Post-
anfrage loszuschicken. Und dann sehen wir weiter.«

Daria Galinska ergriff die rechte Hand der Anwältin und 
küsste sie. Katharina war diese Überrumpelung äußerst 
peinlich und sie zog vorsichtig ihre Hand zurück.

3

Bevor sie zum Hörer griff, rief sie im Internet die Seite des 
Erbensuchers auf, den ihr Tabea empfohlen hatte. Die In-
formationen, die sie dort erhielt, waren für rechtskundige 
Personen bestimmt, die beruflich mit dem Auffinden von 
Abstammungslinien zu tun hatten, wie eben Nachlassge-
richte und Rechtsanwälte in Erbschaftssachen.

Entsprechend langweilig war auch die Website aufge-
baut. Staubtrocken und ohne persönliche Fotos. Da sie das 
erste Mal mit einem Genealogen beruflich zu tun hatte, war 
sie gespannt, wie das Telefonat verlaufen würde.

Nach wenigen Rufzeichen war Benjamin Pistorius selbst 
am Telefon. Katharina stellte sich vor und berichtete, wer 
ihn empfohlen hatte.

»Ja. Frau Rechtsanwältin Belling. Ich erinnere mich. Eine 
reizende Person, Ihre Freundin«, sagte er mit einer sehr so-
noren Stimme.

Katharina umriss den Auftrag, den sie von Sebastian 
von Seilenstein erhalten hatte, und erwähnte, dass dieser 
von Angehörigen in Siebenbürgen gesprochen hatte. Noch 
während des Gespräches mailte sie dem Erbensucher die 
Personenstandsurkunden von Henriette Willberg, die sie 
von ihrem Mandanten erhalten hatte.
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goldfarbenen Beschlägen war ein echter Hingucker. Im 
hinteren Bereich standen in einer Ecke drei weitere Louis-
Philippe-Stühle und eine barocke Stehlampe. An der linken 
Seitenwand stapelten sich Umzugskartons bis unter die De-
cke. Katharina konnte die Aufschrift darauf aus der Ferne 
nicht entziffern.

Der Mann betätigte den Lichtschalter neben dem Tür-
rahmen und eine abgehängte Neonröhre flammte auf.

»Ich lasse Sie dann einmal allein. Schauen Sie sich in al-
ler Ruhe um, Frau Tenzer. Ich weiß ja nicht, was Sie ge-
nau suchen, aber in den Kartons dahinten befinden sich 
hauptsächlich Kleidung, Gläser, Geschirr und Bestecke. In 
dem Schreibtisch und in dem Sekretär finden Sie die per-
sönlichen Sachen und Papiere der Verblichenen«, sagte er 
und hüstelte geziert. »Die anderen Möbel von Frau Will-
berg passten nicht mehr in diesen Raum und befinden sich 
in einem anderen Keller weiter hinten. Sie sind aber leer. 
Wenn Sie dort auch etwas sichten möchten, lassen Sie es 
mich bitte wissen, ich schließe Ihnen dann auf. Sie finden 
mich vorne im Büro«, fuhr er fort und verabschiedete sich 
mit einem angedeuteten Diener.

»Ja, vielen Dank. Ich melde mich dann bei Ihnen«, ant-
wortete Katharina.

Der passt genau hier in diese antike Möbelsammlung, 
sagte sie sich im Stillen und stellte ihre Tasche auf den 
Schreibtisch. Dann knipste sie die Schreibtischlampe an 
und trat vor die Wand mit den Umzugskartons.

Den beschrifteten Aufklebern nach zu urteilen, musste 
sie sich nicht die Mühe machen, in den Kartons rumzu-
wühlen. Teller, Tassen und Bestecke konnten ihr nicht 
weiterhelfen. Sie suchte nach Hinweisen, die die Familien-
geschichte von Henriette Liebenau und ihren Vorfahren er-
zählten. Der Sekretär hatte im unteren Bereich zwei große 
Schubladen, von denen die untere Lade ausschließlich 
Fotoalben enthielt. Da Katharina Familie und Freunde der 

Das Auktionshaus, das Katharina etwa eine Stunde später 
betrat, kannte sie aus mehreren Zeitungsannoncen, in denen 
regelmäßig Kunst- und Schmuckauktionen beworben wur-
den. Sie hatte sich für diesen Tag erst einmal drei Stunden 
reserviert und hoffte, Pistorius am Ende Namen, Geburts-
orte und vielleicht sogar die eine oder andere Urkunde nach-
reichen zu können, um die Erbensuche zu beschleunigen.

Nachdem sie sich ausgewiesen hatte, führte sie der In-
haber, ein steifer Hanseat um die fünfzig, in einen geräu-
migen und gut geheizten Keller. In der Mitte verlief ein 
etwa zwei Meter breiter Gang, von dem aus man rechts 
und links in abgetrennte, separate Kellerräume gelangte. 
Die Räume waren jeweils circa fünfzehn bis zwanzig 
Quadratmeter groß und durch Wellblechgitter abge-
trennt. Ein wenig fühlte sie sich an einen Zellengang in 
einer Haftanstalt erinnert. Jeder Kellerraum hatte eine 
eigene Tür und durch die Gitter hindurch konnte man 
erkennen, dass hier die verschiedensten Dinge lagerten. 
Von Umzugskartons, kleineren Schränken über Sitzmö-
bel und Stehlampen bis hin zu Fahrrädern und motori-
sierten Zweirädern.

Nach wenigen Metern erreichten sie eine Wellblechtür, 
die mit einem Vorhängeschloss gesichert war. Auf dem Tür-
schild stand:

Nachlass Henriette Willberg, geb. Liebenau
Auftraggeber: S. v. Seilenstein

Der Inhaber entfernte das Vorhängeschloss und öffnete die 
Tür.

Katharina trat einen Schritt in den Raum hinein und 
sah sich um. Gleich rechts stand ein kleiner Schreibtisch 
mit einer Tischlampe im englischen Stil und einem Louis-
Philippe-Stuhl davor. Der prunkvolle Sekretär daneben mit 
den kunstvoll verarbeiteten Intarsien und den ziselierten 
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den. Mein Vater. Er trug auf seinem Unterarm die den. Mein Vater. Er trug auf seinem Unterarm die 

Nummer Z2785.Nummer Z2785.

Daß dein Ehemann von diesen grauenhaften Dingen Daß dein Ehemann von diesen grauenhaften Dingen 

nichts gewusst haben will, nehme ich ihm nicht ab. So-nichts gewusst haben will, nehme ich ihm nicht ab. So-

viel ich weiß, hat er kurze Zeit nach diesen Deportatio-viel ich weiß, hat er kurze Zeit nach diesen Deportatio-

nen in der Reederei seine Lehre angefangen und muss nen in der Reederei seine Lehre angefangen und muss 

von den widerwärtigen Machenschaften seines Vaters von den widerwärtigen Machenschaften seines Vaters 

gewusst haben.gewusst haben.

Henriette, du hast mich durch diese Heirat zutiefst Henriette, du hast mich durch diese Heirat zutiefst 

verletzt und ich werde jeglichen Kontakt zu dir ab-verletzt und ich werde jeglichen Kontakt zu dir ab-

brechen. Niemals werde ich einen Fuß in das Haus brechen. Niemals werde ich einen Fuß in das Haus 

Willberg setzen, auch wenn der alte Teufel zum Glück Willberg setzen, auch wenn der alte Teufel zum Glück 

schon seit Jahren in der Hölle schmort. Testamenta-schon seit Jahren in der Hölle schmort. Testamenta-

risch werde ich dich enterben und das wenige, was ich risch werde ich dich enterben und das wenige, was ich 

zu vermachen habe, soll Marie-Louise erhalten. Du bist zu vermachen habe, soll Marie-Louise erhalten. Du bist 

ja nach deiner Heirat sowieso aus dem Schneider.ja nach deiner Heirat sowieso aus dem Schneider.

Nachdem die letzten Briefe an dich unbeantwortet Nachdem die letzten Briefe an dich unbeantwortet 

blieben und ich dich auch telefonisch nicht erreichen blieben und ich dich auch telefonisch nicht erreichen 

kann, sind diese Zeilen nun die letzten, die ich an kann, sind diese Zeilen nun die letzten, die ich an 

meine Tochter schreibe. Auch wenn es mir das Herz meine Tochter schreibe. Auch wenn es mir das Herz 

zerreißt, aber daß du jetzt den Namen Willberg trägst, zerreißt, aber daß du jetzt den Namen Willberg trägst, 

kann ich dir niemals vergeben.kann ich dir niemals vergeben.

		

Deine MutterDeine Mutter

Katharina legte den Brief auf den Schreibtisch, nahm 
ihr Handy und googelte »Juli 1943, Himmler, Sinti 
und Roma«. Sie fand: »Am 16. Dezember 1942 ordnete 
Himmler die familienweise Deportation der Sinti und 
Roma durch den sogenannten Auschwitz-Erlass an. Zu-
nächst aus dem gesamten Reich und später aus allen be-
setzten Gebieten. Ziel war das Vernichtungslager Ausch-
witz-Birkenau.«

Sie holte tief Luft und dachte an den alten Mann in sei-
nem Rollstuhl, wie er fast abgöttisch von seiner Henriette 

Verstorbenen nicht kannte, legte sie die Alben erst einmal 
zur Seite und stöberte weiter.

Oben in den kleinen Ablagefächern des Sekretärs wurde 
sie fündig.

In einer Ledermappe steckten verschiedene Dokumente, 
unter anderem Geburts- und Sterbeurkunden sowie ein 
handgeschriebener Brief auf hellbraunem Papier. Er war 
an Henriette Willberg adressiert. Dahinter lag die Kopie 
eines notariellen Testamentes von einer Nathalia Liebenau 
vom 31. Oktober 1960, in dem diese ihre Tochter Hen-
riette enterbte. Katharina setzte sich an den Schreibtisch 
und faltete den Brief auseinander. Er trug das Datum des 
21. Oktober 1960.

Liebe Henriette,Liebe Henriette,

nach den Ereignissen der letzten Wochen kostet mich nach den Ereignissen der letzten Wochen kostet mich 

die Anrede doch wirklich Überwindung. Und das bei die Anrede doch wirklich Überwindung. Und das bei 

meiner eigenen Tochter. Daß es einmal so weit kommt, meiner eigenen Tochter. Daß es einmal so weit kommt, 

hätte ich niemals für möglich gehalten.hätte ich niemals für möglich gehalten.

Aber daß du den Sohn dieses Ungeheuers letzten Aber daß du den Sohn dieses Ungeheuers letzten 

Monat in Hamburg tatsächlich geheiratet hast, kann Monat in Hamburg tatsächlich geheiratet hast, kann 

ich dir niemals verzeihen. Du hast mir am Telefon ge-ich dir niemals verzeihen. Du hast mir am Telefon ge-

sagt, du würdest ihn über alles lieben, aber das glaube sagt, du würdest ihn über alles lieben, aber das glaube 

ich dir nicht.ich dir nicht.

Du weißt, daß sein Vater, Reinhold Matthias Will-Du weißt, daß sein Vater, Reinhold Matthias Will-

berg, der jetzt dein Schwiegervater ist, von Januar berg, der jetzt dein Schwiegervater ist, von Januar 

bis Juli 1943 mit seinen Schiffen für viel Geld dem bis Juli 1943 mit seinen Schiffen für viel Geld dem 

Himmler bei der Ausführung seiner menschenver-Himmler bei der Ausführung seiner menschenver-

achtenden Pläne tatkräftig Hilfe geleistet und in achtenden Pläne tatkräftig Hilfe geleistet und in 

wenigen Monaten über 1500 Roma von Oslo nach wenigen Monaten über 1500 Roma von Oslo nach 

Königsberg deportiert hat. Von dort sind die armen Königsberg deportiert hat. Von dort sind die armen 

Menschen direkt in die Gaskammern nach Ausch-Menschen direkt in die Gaskammern nach Ausch-

witz-Birkenau befördert worden. Eine dieser verzwei-witz-Birkenau befördert worden. Eine dieser verzwei-

felten Seelen war dein Großvater, Joy-Alexander Bla-felten Seelen war dein Großvater, Joy-Alexander Bla-
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»Die Heirat in die Familie Willberg muss für die Mutter 
von Henriette ein fürchterlicher Schlag gewesen sein, denn 
sie hat sie ziemlich schnell nach diesem Brief auch tatsäch-
lich testamentarisch enterbt. Das Testament habe ich auch 
gefunden«, sagte Katharina. Sie musste dabei unweigerlich 
an ihre eigene Mutter denken, die ihr jahrelang verschwiegen 
hatte, dass Katharina in den letzten Jahren der DDR von 
dem Ärzte-Ehepaar Tenzer zwangsadoptiert worden war. Als 
Anerkennung für besondere Dienste für die Partei war ein 
Kind seinen Eltern gewaltsam entzogen worden. Sie hatte 
erfahren müssen, dass ihr leiblicher Vater wegen versuchter 
Republikflucht im Gefängnis gesessen und sich dort das Le-
ben genommen hatte. Auch Katharina war damals der Bruch 
mit ihrer Mutter alles andere als leichtgefallen.

»Ich wüsste gerne, wie Henriettes Mutter überhaupt er-
fahren hat, dass ihr Vater mit der Reederei Willberg von 
Norwegen aus abtransportiert wurde«, schob sie hinterher.

Der alte Mann hob fragend die Schultern. »Soviel 
ich weiß, hat man später fast zwei Drittel der Opfer von 
Auschwitz anhand von Transportlisten identifizieren kön-
nen, aber das war erst in den letzten Jahren. Ich kann mich 
gut erinnern, dass gerade in den Sechzigern vieles von den 
fürchterlichen Taten der Nazis vertuscht wurde, einfach 
weil etliche, die mitgemacht haben oder es nicht sehen 
wollten, noch in Amt und Würden saßen«, sagte er.

»Haben Sie denn Henriettes Ehemann und seinen Vater 
kennengelernt?«, wollte Katharina wissen.

Der Alte überlegte.
»Nein, den alten Willberg habe ich nicht mehr gekannt. 

Aber Heinrich sehr wohl. Er war mir gegenüber zwar etwas 
reserviert, aber das fand ich gar nicht schlimm. Vielleicht 
gefiel ihm nicht, dass ich Henriette länger gekannt habe als 
er. Der Kontakt zu ihm war bis zu seinem Tod aber nicht 
wirklich eng.«

Katharina nickte.

gesprochen hatte. Es war undenkbar, dass er von dem In-
halt dieses Briefes Kenntnis hatte.

Und wenn Henriette Willberg ihm wirklich nichts von 
der Vergangenheit ihrer angeheirateten Familie erzählt hat, 
wird sie ihre Gründe gehabt haben.

Sie musste unbedingt kurzfristig mit ihm sprechen und 
wissen, ob er unter diesen Voraussetzungen noch an seinem 
Auftrag festhalten wollte. Möglicherweise hatten die Erben 
von Henriette Willberg gar kein Interesse daran, in den Ge-
nuss eines Vermögens zu gelangen, an dem das Blut ihrer 
Vorfahren klebte.

***

Sebastian von Seilenstein schüttelte langsam den Kopf, als 
er den Brief und die Lupe aus der Hand legte. Er fuhr mit 
seinem Rollstuhl vor das Wohnzimmerfenster und schaute 
in den unaufgeräumten Garten.

Katharina war nach ihrem Fund ziemlich eilig bei dem 
Auktionator aufgebrochen und hatte einen dringenden 
Telefonanruf als Grund vorgeschoben. Sie würde sich in 
den nächsten Tagen noch einmal melden, hatte sie dem 
verdutzten Inhaber im Gehen noch zugerufen. Dann war 
sie schnurstracks aus dem Foyer geeilt.

»Ich hatte keine Ahnung davon, dass Henriette sich mit 
ihrer Mutter derart überworfen hatte. Zu ihr hatte ich kei-
nen Kontakt, denn, so viel ich weiß, war sie bereits vor der 
Hochzeit von Henriette zurück nach Frankfurt gezogen.«

Er überlegte einen kurzen Moment.
»Ich weiß nicht mehr genau, wann das war, aber als ich 

für mehrere Monate beruflich in die Vereinigten Staaten 
reisen musste, schrieb sie mir, dass ihre Mutter plötzlich 
verstorben sei«, fuhr er fort und schüttelte wieder ungläu-
big den Kopf.
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Katharina blätterte weiter durch den Bildband und über-
flog die Texte. Sie entdeckte auch eine Seite, in der die Ost-
seeroute von Oslo nach Königsberg beschrieben wurde. 
Möglicherweise enthielt der Band Informationen und Hin-
weise, die für den Genealogen bei seiner Erbensuche noch 
von Wichtigkeit waren. Benjamin Pistorius würde ihr dank-
bar sein, da war sie sich ziemlich sicher.

»Den Band würde ich gerne zu Hause einmal in Ruhe 
durchsehen, wenn ich darf. Sie kriegen ihn selbstverständ-
lich wieder«, sagte sie. Auch wenn ich heute über den Fir-
mengründer grauenhafte Dinge erfahren habe, so stellt 
dieses Buch doch ein Stück hamburgische Geschichte dar, 
sagte sie sich.

»Herr von Seilenstein, Sie hatten mir erzählt, dass Ihre 
Freundin von Verwandten in Siebenbürgen gesprochen hat. 
Gefunden habe ich über diese Linie innerhalb der Familie 
Liebenau allerdings noch nichts, ich habe aber auch noch 
nicht alle Unterlagen durchgesehen. Haben Sie insoweit 
nicht noch irgendwelche konkreteren Hinweise?«, wollte 
Katharina wissen.

Der Alte rieb sich die Stirn und kniff die Lippen zu-
sammen.

»Nein, eigentlich nicht. Nur dass Henriette immer von 
Kronstadt sprach, wo angeblich die Wurzeln ihrer Familie 
mütterlicherseits lagen. Jetzt ist mir natürlich klar, warum 
sie dieses dunkle Kapitel mir gegenüber nie erwähnt hat. 
Sie hat sich geschämt, die Arme«, sagte er leise.

Katharina war sich nicht sicher, ob sie sein Bedauern so 
uneingeschränkt teilte, wollte es jedoch nicht zum Thema 
werden lassen.

»Kronstadt. Das ist doch Rumänien, wenn ich mich 
nicht täusche«, sagte sie.

»Ja. Das heißt jetzt Brasov und liegt an den Karpaten. Es 
soll sehr schön sein dort«, grummelte der alte Mann leise 
vor sich hin.

Plötzlich fasste sich von Seilenstein mit der flachen Hand 
an die Stirn. »Mein Gott, da im Schrank muss noch die Fir-
menchronik der Reederei Willberg liegen. Die hatte ich ja 
ganz vergessen«, sagte er verärgert. »Die hat mir Henriette 
vor vielen Jahren einmal ganz stolz zu einem meiner Ge-
burtstage geschenkt. Schauen Sie doch bitte einmal nach. Es 
ist ein großer Bildband. Er muss da sein. Ganz bestimmt.«

Er deutete auf das Regalteil des Wohnzimmerschrankes 
mit den Bücherreihen.

Katharina stand auf und ging die einzelnen Bücher durch. 
Nach wenigen Minuten wurde sie fündig und kam mit einem 
großen Bildband in Atlasgröße zurück. Sie legte den Band auf 
den Esstisch und der Alte fuhr sogleich neben sie. Er nahm sich 
die große Lupe zur Hand und schlug die erste Seite auf.

»Das ist Reinhold Matthias Willberg«, sagte er und 
zeigte dabei auf einen Mann mit feschem Schnauzer, der 
im Stresemann und mit Homburg auf dem Kopf am Pier 
vor einer Personengruppe stand und auf ein großes Schiff 
neben sich zeigte.

Katharina war sich nicht sicher, ob in seiner Stimme Stolz 
oder Verachtung mitklang.

Im Hintergrund zeichnete sich der alte Elbtunnel ab. Das 
Foto trug den Untertitel:

Reinhold Matthias Willberg, Konsul a.D. von Südwest-
afrika (ehem. Deutsch-Südwest) und 2. Vorsitzender der 

Vereinigung Hamburger Reeder, im April 1955 beim 
Stapellauf seiner Christina II vor Blohm & Voss

Für wie viel Leid trägst du wohl eine große Schuld mit 
dir herum, dachte Katharina beim Anblick des honorigen 
Herrn der Hamburger Nachkriegsgesellschaft.

»Da irgendwo in der Reihe dahinter steht auch Heinrich, 
aber den kann ich selbst mit Lupe nicht mehr erkennen«, 
sagte von Seilenstein.
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Sicher würde diese Frau einen Weg finden, dass sie ihren 
Sohn endlich in die Arme schließen konnte. Es war unerträg-
lich für sie, dass sie noch nicht einmal wusste, wie er aussah.

Hatte er ihre Augen? Oder die von dem biologischen Vater?
Dem Menschen, den sie überhaupt nicht kannte, aber 

dessen Samen mit ihrer Eizelle verschmolzen war?
Es war jetzt spät am Nachmittag und sie hatte einen 

Arzttermin hinter sich und wollte noch ein wenig durch 
die herbstlichen Gassen der fremden Stadt schlendern. So 
konnte sie am besten über die nächsten Schritte nachden-
ken, die sie geplant hatte.

Gleich hinter der Residenz bog sie nach links und mar-
schierte in Richtung Dom.

Plötzlich stand sie vor einem Lokal, dessen Namen sie in 
der Unterkunft schon öfter gehört hatte und von dem es 
hieß, man könne dort günstig und gut essen.

Sie beschloss, sich vor dem halbstündigen Rückweg noch 
ein kleines Abendessen zu leisten.

Quasi zur Feier des Tages nach dem Telefonat mit ihrer 
Schwester.

Ihre kleine Tochter Aleksandra war zu Hause in der Unter-
kunft gut versorgt bei ihren Mitbewohnerinnen aufgehoben.

Die kleine, aber urige Gaststube befand sich im Souterrain 
eines über zweihundert Jahre alten, denkmalgeschützten Ge-
bäudes. Die weiß gekalkte Decke war durchzogen mit dunklen 
Holzbalken, an denen mittelalterliche Stichwaffen, Holzwerk-
zeuge und andere antike Utensilien befestigt waren. Auf den 
großen, klobigen Holztischen standen Bierkrüge mit Gabeln, 
Messern und Papierservietten. Es roch nach Kohl und Bier. 
Auch ohne Blick auf die Speisekarte wusste jeder Gast sofort, 
dass hier eine zünftige, regionale Küche zu Hause war.

Die Gaststube war etwa zur Hälfte besetzt, aber die 
junge Frau fand eine freie Eckbank gleich neben der Tür. 
Sie bestellte eine kleine Portion fränkischen Sauerbraten 
und eine Flasche Mineralwasser. Während sie auf das Es-

»Und wieso hat es den Großvater von ihr überhaupt 
nach Norwegen verschlagen? Hat sie das jemals erzählt?«, 
fragte Katharina.

»Nein, mit keinem Sterbenswörtchen«, antwortete der 
alte Mann.

Katharina nahm sich ein Herz und fragte ihn frei heraus, 
ob er denn an seinem Auftrag für sie festhalten wolle, denn 
die Sachlage hätte sich ja nun verändert.

»Vielleicht sind alle Kosten und Mühen umsonst, wenn 
wir tatsächlich noch Erben mütterlicherseits finden und 
diese von dem Geld am Ende gar nichts haben wollen. Sie 
können ihnen natürlich auch verschweigen, woher das Ver-
mögen tatsächlich stammt«, sagte sie.

»Jetzt, wo ich diesen Brief gelesen habe, glaube ich noch 
viel mehr, dass es Henriettes ausdrücklicher Wunsch war, 
mit dem ererbten Vermögen ihres Mannes vielleicht sogar 
ein wenig Wiedergutmachung in der eigenen Familie zu 
betreiben. Nein, hören Sie um Himmels willen jetzt nicht 
auf. Finden Sie ihre letzten Angehörigen. Dann sehen wir 
weiter«, sagte er unmissverständlich.

Katharina nickte und schaute auf die Uhr. Es war kurz 
vor vier und sie musste ins Büro zurück.

4

Voller Zuversicht hatte Mila Galinska die Flüchtlingsunter-
kunft am Rande der Würzburger Altstadt verlassen. Sie hatte 
gerade mit ihrer Schwester telefoniert und erfahren, dass sie 
eine vertrauenswürdige und vor allem sympathische Anwäl-
tin kennengelernt hat, die als Erstes die Anschriftenermitt-
lung der Familie Jonasson übernehmen wollte.

Alle weiteren Schritte wollten sie dann gemeinsam mit 
der Anwältin in Hamburg besprechen.

Das Telefonat hatte ihr Mut gemacht.
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war die Familie umgezogen und die Hamburger Anwältin 
würde schnell die neue Adresse in Erfahrung bringen.

Aber war es wirklich richtig, was sie am Ende tun wollte?
Sie wusste es nicht.
Die bösen Gedanken an die Gefühle der Wunschel-

tern und wie es ihnen wohl gehen würde, wenn sie vor 
der Tür stünde und ihr Kind herausverlangte, ließ sie gar 
nicht erst aufkommen.

Sie hatte bisher noch nicht mit vielen Menschen über 
ihre Absichten gesprochen. Aber alle, die davon erfahren 
hatten, waren der Meinung, dass ihr Vorhaben nicht ge-
lingen würde.

Trotzdem würde sie das nicht von ihrem Plan abbringen. 
Sie musste ihren Seelenfrieden wiederfinden.

Um jeden Preis.
Und dazu war es notwendig, alles Erdenkliche zu versu-

chen, um ihren Sohn das erste Mal in die Arme nehmen 
zu können.

Es war kurz nach zwanzig Uhr, als sie das Lokal verließ, 
denn sie hatte Olena versprochen, spätestens um einund-
zwanzig Uhr wieder zurück zu sein.

Sie trat vor die Tür des Gasthauses und schüttelte sich. 
Das Wetter hatte umgeschlagen und sie zog zuerst die Ka-
puze vor das Gesicht. So wie es aussah, würden Wind und 
Regen den Heimweg ungemütlich werden lassen.

Sie bog in die Domstraße ein und nach wenigen Metern 
stand sie vor der Alten Mainbrücke. Am gegenüberliegenden 
Ufer thronte hell erleuchtet hoch oben die Festung Marien-
berg. Der Wind peitschte den Regen gnadenlos über das 
Kopfsteinpflaster und weit und breit war keine Menschen-
seele zu entdecken. Nur die zwölf Brückenheiligen, die das 
Würzburger Wahrzeichen seit fast drei Jahrhunderten be-
wachten, trotzten dem Wetter.

Sie zog ihre Kapuze fester vor das Gesicht und mar-
schierte los. Als sie etwa die Brückenmitte erreicht hatte, 

sen wartete, kreisten ihre Gedanken um die gegenwärtige 
Situation.

Sie empfand es als großes Glück, als Kriegsflüchtling aus 
der Ukraine so schnell und unbürokratisch eine vorüber-
gehende Bleibe gefunden zu haben. Den Entschluss, mit 
Aleksandra nach Deutschland zu fliehen, hatte sie bereits 
vor Monaten gefasst, gleich nachdem ihr Mann im Krieg 
gefallen war und sie erfahren hatte, wohin ihr Junge angeb-
lich gebracht worden war. Aber erst vor zwei Wochen er-
gab sich eine konkrete Mitfahrgelegenheit. Nach einer zwei 
Tage langen Busfahrt von Kiew über Bratislava waren sie 
völlig übernächtigt am Busbahnhof im Stadtzentrum von 
Würzburg angekommen. Die Stadtverwaltung hatte sie so-
gleich in einer ehemaligen Malerwerkstatt untergebracht. 
Es gab zwei Schlafräume, ein Bad und eine winzige Küche.

Einen Schlafraum teilte sie sich mit ihrer Tochter, in dem an-
deren wohnte Olena mit ihrer achtjährigen Tochter und ihrer 
65-jährigen Mutter. Sie stammten aus der Gegend von Bach-
mut und waren glücklicherweise noch rechtzeitig vor Putins 
Schlächtern aus der Region geflüchtet. Die Chemie stimmte 
von Anfang an innerhalb ihrer kleinen Schicksalsgemeinschaft.

Sie holte den Zettel mit dem Namen aus der Tasche und 
legte ihn vor sich auf den Tisch.

Anna und Konrad Jonasson.
Was für ein Glück hatte sie doch gehabt, diesen Namen 

mit einer Anschrift überhaupt herausbekommen zu haben.
Eine ihrer Freundinnen arbeitete bei Geno-Tech in der 

Verwaltung und erzählte ihr von dem Hackerangriff auf das 
Datensicherungssystem der Klinik. Für 36 Stunden waren 
alle Patientendaten ungeschützt im Netz verfügbar gewe-
sen, dann hatten die Techniker das Datenleck geschlossen. 
Und ausgerechnet dieser unsympathische Martin hatte ihr 
die hochsensiblen Daten weitergegeben!

Aber die Anschrift stimmte nicht mehr, wie sie über eine 
Freundin bereits herausgefunden hatte. Wahrscheinlich 
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arbeitet werden. Die wenigen, die dringend waren, würde 
sie gleich auf der Fahrt nach Solothurn beantworten 
müssen, wenn sie ein entspanntes Wochenende genießen 
wollte.

In der Empfangshalle empfingen sie die jungen Leute mit 
einem selbstgemachten Schild, auf dem mit großen Lettern

FERRI-SHUTTLE

stand. Sie konnte sich ein lautes Lachen nicht verkneifen 
und nahm als Erstes Ramon kräftig in den Arm. Sie fand, er 
war in der Woche, in der sie ihn nicht gesehen hatte, schon 
wieder ein Stück gewachsen. Und vor allem schien er ins-
gesamt muskulöser geworden zu sein. Wahrscheinlich sind 
die Jungs ständig im Kraftraum, sagte sie sich.

Während sie Noah ebenso herzlich begrüßte, stellte Ra-
mon ihr das Mädchen vor, welches etwas schüchtern hinter 
den beiden Jungs wartete.

»Das ist Cecilia. Ihren Eltern gehört ein Großteil der Al-
pen«, witzelte Ramon, während er sich Katharinas Hand-
koffer schnappte. Das junge Mädchen, das auf den Namen 
Cecilia hörte, gab Ramon einen Klaps auf den Hinterkopf, 
was dieser mit einem »Na, stimmt doch« kommentierte. Sie 
war ein zierliches Persönchen mit einem hübschen Gesicht 
und blonden, glatten Haaren, die ihr fast bis zur Hüfte 
reichten. Sie trug knallenge Jeans, ein weißes Poloshirt und 
eine hellblaue Daunenweste.

Katharina hatte schon von Beat erfahren, dass Noah seit 
ein paar Wochen eine Freundin hatte, kannte aber keine 
Einzelheiten. Sie freute sich darauf, heute Abend von Beat 
auf den neuesten Stand gebracht zu werden.

Die jungen Leute waren mit dem Jeep von Beat gekom-
men, denn Noah war seit wenigen Tagen in Besitz des un-
beschränkten Fahrausweises und brauchte keine Begleitper-
son mehr. Katharina setzte sich direkt hinter Noah auf den 

bemerkte sie, dass zwei Brückenlaternen ausgefallen waren 
und das Licht merklich schummriger wurde. Das silbrig 
glänzende Wasser des Flusses gab der Szenerie eine gespens-
tische Note.

Sie blieb vor der Patrona Franconiae, der Heiligen Jung-
frau Maria, stehen und blickte ehrfürchtig an ihr hinauf. 
Dann trat sie seitlich neben die Statue auf einen kleinen So-
ckelvorsprung. Rechts unter ihr, sechs Meter tief, rauschte 
der Main in Richtung der Rheinmündung.

Sie legte die gefalteten Hände auf den Sockel und sprach 
ein stilles Gebet. Dabei schloss sie die Augen und dachte an 
ihren kleinen Jungen, wo immer er sich auch gerade befand.

Plötzlich merkte sie hinter sich eine Bewegung.
Sie drehte sich um.
Es war ein Schatten.
Wie aus dem Nichts war er hinter ihr.
Den festen Griff um ihre Fußgelenke nahm sie noch 

wahr. Dann flog ihr Körper mit einem Schwung über die 
Brüstung. Noch bevor sie auf dem Wasser aufschlug, prallte 
ihr Schädel auf den Sockel des Brückenpfeilers.

Die Dunkelheit war wie eine Erlösung.

***

Der A320 von Swissair landete pünktlich auf dem Flug-
hafen Zürich. Die butterweiche Landung hätte in jedem 
Ferienflieger lautstarken Beifall ausgelöst, wohingegen die 
vornehmlich aus Geschäftsleuten bestehenden Passagiere 
den gekonnten fliegerischen Akt nur mit einem gelasse-
nen Kopfnicken quittierten. Als die Maschine ihre Park-
position vor dem Terminal erreichte, schaltete Katharina 
auf ihrem Handy den Flugmodus aus. Neunzig Minuten 
offline und das Postfach quoll über. Die meisten E-Mails 
waren jedoch unwichtig und mussten nicht kurzfristig be-
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gen ins Haus. Im Flur stellte er den Korb an der Tür zum 
Wohnbereich ab.

»Dass wir heute Abend alleine sind, hast du von den 
dreien sicherlich schon während der Fahrt gehört. Die ge-
hen gleich zu einer Schulveranstaltung und wollen noch 
vorher in eine Pizzeria in der Altstadt. Meine Küche ist ih-
nen nicht mehr gut genug.«

Er machte eine Pause und nickte in Richtung Souterrain.
»Die sind schon recht selbstständig, die Herrschaften da 

unten. Aber das ist ja auch gut so«, ergänzte er mit einem 
ernsten Unterton.

Katharina schmiegte sich wortlos an ihn und lehnte ih-
ren Kopf an seine Brust. Es war schön, dass sie keine Worte 
brauchte, um auch nach mehreren Tagen der Trennung so-
fort wieder ein Gefühl der Vertrautheit und Geborgenheit zu 
spüren. Sie freute sich auf einen Abend voller Zweisamkeit.

Nach einem Moment, der ihr ewig erschien, aber eigent-
lich noch den ganzen Abend hätte andauern können, löste 
sie sich von ihm und schnappte sich ihren Handkoffer.

»Ich bringe mal eben meine Sachen nach oben und ma-
che mich etwas frisch. Was hast du denn eigentlich für uns 
heute Abend gezaubert, mein Schatz?«, fragte sie.

»Es gibt zur Feier des Tages mal wieder unser heimisches 
Raclette und dazu einen gut gekühlten Schweizer Gutedel. 
Das hast du doch immer gerne gegessen und wir hatten es 
lange nicht mehr. Es ist auch alles fertig. Sieh zu, dass du 
wieder runterkommst«, rief er ihr hinterher.

Während Katharina die Treppe hochging, lief ihr schon 
das Wasser im Mund zusammen, wenn sie nur an den herz-
haften Käse und den schmackhaften Weißwein dachte.

Nach einer halben Stunde saßen sie am Esstisch und 
während der Raclette-Grill über dem halben Käse-Rad 
seine Arbeit aufnahm, entkorkte Beat den Gutedel.

Noah, Ramon und Cecilia hatten ziemlich schnell wieder 
das Haus verlassen und waren mit dem Bus in die Stadt 

Rücksitz, woraufhin Cecilia, ohne weiter zu fragen, auf den 
Beifahrersitz rutschte.

»Es tut mir leid, aber ich muss eben noch ein paar E-
Mails beantworten, aber dann stehe ich euch zur Verfü-
gung«, sagte Katharina und tippte die nächste halbe Stunde 
konzentriert in ihr Handy, denn sie wollte ihren Job erle-
digt haben, wenn sie bei Beat angekommen war.

Sie war sich sicher, er würde etwas Köstliches zum Abend-
essen vorbereitet haben.

Noah fuhr ausgesprochen souverän und nach etwa 
der Hälfte der Fahrstrecke klappte sie das Handy zu und 
wandte sich an die jungen Leute.

»So, das war‘s. Nun erzählt doch mal, was am Wochen-
ende auf dem Programm steht«, sagte sie.

»Heute Abend sind wir in der Schule. Die Schulband gibt ihr 
jährliches Konzert und die sind echt super. Cecilias Bruder be-
arbeitet in der Band die Schießbude, ist ein cooler Drummer. 
Und morgen ist noch schulfrei, denn es müssen irgendwelche 
Stemmarbeiten in der Aula gemacht werden. Wir hatten vor-
gestern einen Wasserrohrbruch«, antwortete Noah.

Katharina lächelte. Wenn sie ehrlich war, freute sie sich 
auf einen Abend der Zweisamkeit mit Beat.

»Ich geh vielleicht noch zu einem Fußballkumpel, mal 
sehen«, grummelte Ramon vor sich hin.

Nach gut einer Stunde Fahrzeit erreichten sie ohne größere 
Verkehrsbehinderungen Solothurn. Das große Tor stand of-
fen, und als sie die Auffahrt hochfuhren, kam Beat gerade 
aus der Remise mit einem Zuber Holz über den Hof gelau-
fen. Er stellte das Korbgefäß ab und wartete, bis Katharina 
ausgestiegen war. Noah, Ramon und Cecilia verschwanden 
grinsend im Haus, wobei sich Ramon ein leises Frotzeln über 
»wahre Liebe« nicht verkneifen konnte. Offenbar hatte er 
vor Cecilia und Noah seine Rolle noch nicht ganz gefunden.

Nach einer etwas längeren, aber zärtlichen Begrüßung 
nahm Beat seinen Holzzuber wieder hoch und sie gin-
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wenn ihm was nicht passt. Er öffnet sich nur schwer. Aber 
ich rede mal mit ihm, wenn die Situation es hergibt«, sagte 
Katharina.

Beat schaute ihr in die Augen.
»Wenn ich ehrlich bin, habe ich ein wenig Angst davor, 

wenn Ramon wieder in Hamburg ist und Noah sich mehr 
um seine Freundin kümmern soll. Ob das gutgeht, weiß ich 
nicht.« Er zuckte fragend mit den Schultern. »Am besten 
bleibt ihr beide für immer hier, dann stellen sich die Fragen 
gar nicht erst.« Noch bevor er den Satz beendet hatte, hob 
er entschuldigend beide Hände. »Ich weiß, ich weiß. Fal-
sches Thema. War nur scherzhaft gemeint.«

Katharina verkniff sich eine Antwort, denn sie wusste 
genau, dass die Bemerkung von ihm alles andere als scherz-
haft gemeint war. Aber der Abend war zu schön, um dieses 
Thema wieder aufzuwärmen.

»Lass uns heute Abend über etwas anderes sprechen, 
Beat. Mit Herrn von Seilenstein hast du mir ja ein schönes 
Mandat vermittelt.«

Sie erzählte ihm oberflächlich von dem Auftrag, den er ihr 
erteilt hatte, und von dem Telefonat mit Benjamin Pistorius.

»Vielleicht muss ich mit ihm nach Kronstadt in Sieben-
bürgen reisen, wenn sich dort tatsächlich noch Nachkom-
men dieser Henriette Willberg auffinden lassen. Das ist 
ein ganz spannender Job, den der macht, wie ich finde«, 
schwärmte sie von den Erzählungen des Genealogen.

Beat grinste.
»Ich weiß nicht, ob du das wirklich machen soll-

test. Du bist in Wirklichkeit doch ein Angsthase, mein 
Schatz. Siebenbürgen liegt, glaube ich, direkt an den 
Karpaten. Da, wo Dracula als Untoter immer noch sein 
Unwesen treibt.«

»Ja, ja, du Spinner. Aber verrate mir doch mal, wie der Alte 
eigentlich zu seinem Vermögen gekommen ist. Das würde 
mich wirklich interessieren. Mir hat er erzählt, er hätte ein 

gefahren. Katharina hatte kurz überlegt, ob sie Ramon 
eine Zeit mitgeben sollte, aber nachdem Beat mit einem 
»Kommt nicht so spät.« vorgeprescht war, verkniff sie sich 
eine genaue Uhrzeit. Es schien, als hätte Beat mit den Jungs 
in den zurückliegenden zwei Monaten eine funktionierende 
Regelung getroffen, die wenige Diskussionen hervorrief. 
Da Ramon zudem im Moment in diesem Haushalt lebte, 
wollte sie nicht ohne größere Not dazwischen grätschen.

»Cecilia ist ein wirklich nettes Mädchen, was ich so auf den 
ersten Blick mitbekommen habe. Und sie scheint vor allem bei 
Noah auch nicht zu einnehmend zu sein. Die Anwesenheit von 
Ramon hat sie jedenfalls vorhin überhaupt nicht gestört«, sagte 
Katharina, als sie auf die beiden Jungs zu sprechen kamen.

»Noah ist ein bisschen hin- und hergerissen zwischen Fuß-
ball und Minnedienst, aber da muss er durch«, scherzte Beat.

»Und ihre Eltern? Ramon hat vorhin auf dem Flughafen so 
eine doofe Bemerkung über einen angeblich ziemlich großen 
Grundbesitz gemacht. Stimmt das denn?«, fragte Katharina.

»Na ja, den Eltern gehört hier im Kanton Solothurn einer 
der größten Biohöfe. Milchwirtschaft, Pflanzen und Acker-
bau. Ich glaube, die haben ein paar hundert Hektar Land 
und Berge. Aber persönlich kenne ich die Eltern nicht. 
Aber Noah findet sie in Ordnung«, sagte Beat.

»Und Ramon? Wie kommt der mit der neuen Situation 
klar?«, wollte Katharina wissen.

»Das kann ich gar nicht so recht einschätzen. Er macht 
seit Kurzem öfters was alleine mit Akif, einem Schul- und 
Fußballfreund. Ich habe ihn einmal getroffen, er machte 
einen ordentlichen Eindruck. Und dann geht er seit zwei 
Wochen einmal in der Woche in den Kraftraum.«

»Ja. Das sieht man, finde ich. Bitte pass auf, dass er es nicht 
übertreibt, Beat. Ramon ist im Sport unheimlich ehrgeizig.«

»Ja, das mache ich schon. Vielleicht ist das aber auch nur 
eine momentane Laune«, sagte Beat.

»Du weißt doch, Ramon ist immer ziemlich verschlossen, 
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Am nächsten Morgen stand Katharina bereits um halb sie-
ben auf, denn sie wusste, dass Daria um sieben mit ihrem 
Dienst beginnen musste. Aber sie wollte nach dem Hilferuf 
gestern Abend unbedingt noch mit ihr sprechen. Sie musste 
wissen, was genau passiert war.

Im ganzen Haus herrschte noch absolute Stille. Sie ging 
leise nach unten und setzte sich ins Wohnzimmer.

Nach dem zweiten Rufton meldete sich ihre Mandantin. 
Die schlechte Verbindung deutete darauf hin, dass sie im 
Auto saß.

»Einen Moment, Frau Tenzer. Ich fahre eben rechts ran«, 
sagte die junge Frau aufgeregt.

Für einen Moment herrschte Funkstille, dann war der 
Empfang deutlich klarer.

»Gestern Mittag hat mich ein Kommissar aus Würzburg 
angerufen. Er sagte, man hätte Mila tot unter einer Brücke 
gefunden. Alles sähe nach einem Selbstmord aus. So ein 
Unsinn. Mila und Selbstmord? Niemals«, kreischte sie in 
das Mikrofon.

»Daria, beruhigen Sie sich. Das glaube ich auch nicht, 
nach dem, was ich von Ihnen gehört habe. Haben Sie 
denn dem Kommissar erzählt, was Ihre Schwester vor-
hatte?«

»Ja, aber gesagt hat er dazu nichts. Er hat wohl geglaubt, 
ich spinne. Dieser Idiot …«

Die Stimme der jungen Ukrainerin schwoll wieder an.
»Was hat er denn gesagt, was passiert ist?«, fragte Katha-

rina betont sachlich.
Einen Moment lang war Stille.
»Daria?«
»Ja. So genau kann ich mich gar nicht mehr an das erin-

nern, was er sagte. Ich habe nur behalten, dass Aleksandra 
in ein Kinderheim gebracht wurde. Das geht überhaupt 

Patent von seinem Vater geerbt, der in den letzten Kriegs-
tagen bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen ist«, 
sagte Katharina, ohne ihrerseits die fürchterlichen Hinter-
gründe der Herkunft des Vermögens der Reederei Willberg 
zu erwähnen. Diese wollte sie noch für sich behalten.

Vorerst jedenfalls.
»Also Genaues weiß ich wirklich nicht«, fing Beat an zu 

erzählen, »aber so ganz astrein soll es wohl nicht mit seinem 
Vermögensaufbau gelaufen sein. Damals, als ich noch bei der 
Großbank hier in Zürich war, hieß es, er habe in den Fünfzi-
ger- und Sechzigerjahren regelmäßig viel Geld aus Südame-
rika erhalten.« Er holte tief Luft. »Man hat gemunkelt, es 
stamme von ehemaligen Nazis, die sich dort versteckten und 
für die er von hier aus ihre Finanztransaktionen abgewickelt 
haben soll. Zu jener Zeit war das Schweizer Bankgeheimnis 
ja noch intakt, wenn du verstehst, was ich meine.«

Katharina erinnerte sich, dass noch bis in die 2010er 
Jahre hinein die Schweizer Bankinstitute weltweit für Wirt-
schaftskriminelle jeglicher Art regelrechte Trutzburgen ge-
wesen waren.

»Aber Genaues weiß ich wirklich nicht. Das waren damals 
wilde Gerüchte. Und außerdem ist das alles ewig lange her.«

Katharina schaute auf ihr Handy, denn sie hatte eine 
Nachricht erhalten.

Sie schaute auf die Uhr. Es war kurz nach zweiundzwan-
zig Uhr.

Widerstrebend öffnete sie die E-Mail. Sie war von Daria 
Galinska.

Man hatte ihre Schwester tot aufgefunden.
Sie war in Würzburg von einer Brücke gefallen und die 

Polizei ging von einem Suizid aus.
Die letzten Worte ihrer Nachricht waren:
»NIEMALS HAT SICH MEINE SCHWESTER 

UMGEBRACHT! NIEMALS. SIE MÜSSEN MIR 
HELFEN. BITTE!«
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